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L'esclavage I'a emporté au Brésil. Il n'a jamais été aboli.

Entretien avec Alexandra LUCAS COELHO (a Rio de Janeiro)

Source : www.Publico.pt 16 mars 2014

Traduction : Raphaélle LOEHR (Relecture : Roger GUILLOUX)

L'anthropologue, Eduardo Viveiros de Castro est l'auteur d'une ceuvre
reconnue qui inclut "A Inconstancia da Alma Selvagem" e "Araweté — O Povo
do Ipixuna" Déborah Danowski

Famines, sécheresse, épidémies, massacres : la Terre se
rapproche de I'apocalypse. Peut-étre que, dans 50 ans, parler du
Brésil comme d'un Etat-nation n‘aura plus de sens. Cependant, il
faut résister a l'avancée du capitalisme. Les réseaux sociaux
représentent une nouvelle possibilité d'insurrection. Présent,
passé et avenir, selon I'un des plus grands penseurs brésiliens.

N Eduardo Viveiros de Castro, 62 ans, est lI'anthropologue le plus
reconnu et discuté du Brésil. 1l pense que «la dictature brésilienne n'est pas finie» et qu'elle s'est transformée en
une "démocratie consentie”. Il voit dans les réseaux sociaux, ou I'on trouve des milliers d'adeptes, la possibilité
d'une nouvelle forme de guérilla ou de résistance. Il ne pardonne pas a Lula da Silva d'avoir opté pour la voie
capitaliste et pense que Dilma Rousseff entretient une relation «quasi pathologique» avec I'Amazonie et les
Indiens. Il ne votera pas pour elle, <méme sous la menace du peloton d'exécution».

Professeur au Museu Nacional a Rio de Janeiro, auteur d'une ceuvre influente (notamment de A Inconstancia da
Alma Selvagem ou Araweté — O Povo do Ipixuna®, ce dernier ayant été édité au Portugal par Assirio & Alvim),
Viveiros de Castro est le créateur du perspectivisme amérindien, selon lequel I'humanité est un point de vue : le
jaguar se voit comme humain et voit 'nomme comme animal ; le porc se voit comme humain et voit le jaguar
comme animal. L'humain est toujours celui qui regarde.

Dans ce long entretien, réalisé il y a un mois dans son appartement de la Baie de Botafogo®- avant méme la gréve
des éboueurs (les hommes et les femmes des déchets), un exemple de révolte réussie — Viveiros est passé de la
Coupe du Monde a la fin du monde. Il croit que nous sommes au bord de I'apocalypse.

" Démocratie “consentie” par les militaires : Le pouvoir militaire a fortement pesé sur les modalités de retour a la démocratie et a exigé et obtenu
I'amnistie pour tous les crimes commis durant la dictature.

2 [ 'inconstance de I'Ame Sauvage ou Araweté — Le Peuple de Ipixuna

3 Botafogo, quartier de Rio de Janeiro
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\Voyez-vous des signes de révolte dans les rues brésiliennes ? Ce qu'il s'est passé en 2013 était un soulévement
mais pas une révolte généralisée. Pensez-vous que cela puisse se produire avant la Coupe du Monde ou
pendant ?

Il est trés difficile de faire la distinction entre ce qu'on imagine qui va se produire et ce qu'on souhaite qui se
passe.

Faisons la distinction alors. Que souhaiteriez-vous qu'il arrive ?
Une révolte populaire pendant la Coupe du Monde.
Et qu'est-ce que cela signifie, exactement ?

Une manifestation. Je ne suis pas en train d'imaginer la prise de la Bastille ni I'explosion de quoique ce soit, mais
j'aimerais que la population carioca soit claire. Bien que la Coupe du Monde se réalisera dans plusieurs villes, je
crois que Rio est devenu I'épicentre du probleme de la Coupe, notamment parce que la finale se déroulera au stade
Maracané.

Méme lors des manifestations, Rio de Janeiro était la ville la plus forte.

A S3o Paulo aussi il y a eu des manifestations trés importantes, mais liées au Movimento Passe Livre (MPL, des
étudiants qui, en juin 2013, ont commencé a manifester contre l'augmentation du prix des transports). Pour en
revenir a ce que je souhaite : que la population carioca manifeste son insatisfaction par rapport a la maniére dont
la ville se transforme en une espéce d'entreprise, en une vitrine touristique, colonisée par le grand capital, avec la
construction de grands hotels, offrant des opportunités a de grands entrepreneurs, un centre d'affaires, sous
prétexte que la Coupe apporterait de I'argent, de la visibilité au Brésil.

Le probléme, c'est que cela va apporter une mauvaise visibilité. Ce sera une terrible publicité pour le Brésil.
D'abord parce que, si je comprends bien, plusieurs engagements contractuels avec la FIFA ne sont pas honorés, il
y a beaucoup de retard, etc. Ensuite, parce que cette idée selon laquelle les Breésiliens trouvent ¢a merveilleux que
la Coupe du Monde ait lieu au Brésil peut étre démentie de maniere scandaleuse si les touristes, tant convoités,
arrivent ici et se retrouvent face au peuple dans la rue, luttant contre la police, une police qui n'est pas préparée,
brutale, violente, assassine. Jai l'impression que ¢a ne fera pas beaucoup de bien a I'image du Brésil.

Autre chose, la Coupe du Monde a été vendue a l'opinion publique comme quelque chose qui allait étre financé
par l'initiative privée, que l'argent du peuple, du contribuable, allait peu ou n‘allait pas étre dépensé. C'est le
contraire que I'on voit : le gouvernement brésilien qui investit massivement, dépensant de l'argent pour ces
réformes de stades, l'argent des imp06ts. C'est donc nous qui payons pour que la FIFA en tire profit. Parce que c'est
elle qui sort gagnante des Coupes du Monde.

Vous voudriez que cette révolte empéche vraiment que la Coupe ait lieu ?

Empécher la Coupe est impossible, ¢a ne sert d'ailleurs a rien de le souhaiter. Je ne sais méme pas si ce serait une
bonne chose, ¢a pourrait engendrer des complications diplomatiques, ou une répression trés violente dans le pays.
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Il existe une campagne : N&o Vai Ter Copa®. Le nom complet est : Sans Respect des Droits, la Coupe du Monde
n'aura pas lieu. Ce qui veut dire : il ne devrait pas en avoir une, nous souhaitons qu'il n'y en ait pas.

Ce qu'on entend dire, c'est que les droits de plusieurs couches de la population sont brutalement ignorés, avec
I'expulsion forcée de communautés qui sont délogées sans indemnisation, modifiant ainsi les aspects
fondamentaux du paysage carioca et ce, sans aucune consultation. Tout cela irrite la population.

Mais il n'y a pas que cela : cette insatisfaction par rapport & la Coupe du Monde a été catalysée par beaucoup
d'autres. Celles-ci ont fait surface ces derniéres années, elles concernent diverses catégories sociales et ne sont ni
organisées ni contrlées par les partis politiques. 1l y a de tout dans ces manifestations, une immense quantité de
revendications. Il y a ceux qui veulent juste créer du désordre, ceux de droite, des infiltrés de la police, des néo-
nazis, des anarchistes. Un ensemble complexe de phénomenes avec une combinaison de causes. Il est important
de noter qu'ils sont transversaux : les pauvres et la classe moyenne se mélangent dans la rue. C'est la premiére fois
que cela se produit. Ce gu'ils ont sans doute en commun, c'est d'étre tous jeunes. De la classe moyenne supérieure
a la favela de la Rocinha”.

Ces manifestations ne sont néanmoins pas trés significatives en termes de nombre. Et ce ne sont pas les favelas
qui descendent en masse dans la rue.

Les grandes masses ne sont pas encore descendues et elles ne descendront probablement pas pendant la Coupe du
Monde. Je ne sais d'ailleurs pas si elles le feront un jour, si cela est possible au Brésil. Mais je crois qu'il y aura un
certain nombre de petites manifestations. Par exemple, I'Aldeia Maracana (petite communauté d'Indiens sur
laquelle on fait pression pour qu'elle quitte les lieux, a cause des travaux du stade) a engendré une tres grande
confusion par rapport a la proportion de la population impliquée. Les habitants de cette maison qui étaient au
nombre de 14 ont quand méme mobilisé des détachements du Bope (troupe d'élite), des bombes, etc. C'est I'Etat
qui, en grande partie, crée ce soulevement populaire, avec sa réaction disproportionnée. Le Movimento Passo
Livre a connu une telle renommée a Sao Paulo en raison de la brutalité de la réaction policiére. Le Brésil n‘avait
jamais vu ce type de confrontation entre la police et les jeunes manifestants. La police ne sait pas comment réagir,
ne suit pas de méthode, elle réagit donc de maniére brutale. Les manifestants eux-mémes n'ont pas d'expérience
d'organisation. Ce qu'on appelle les black blocks, ce n'est pas la méme chose que les black blocks au Danemark,
en Allemagne ou aux Etats-Unis.

Plus versatile.

Idéologiquement peu consistant. Nous savons que le black bloc européen est essentiellement une tactique de
protection contre la police. Dans d'autres pays, comme aux Etats-Unis, il y a une certaine tactique d'agression a
des symboles du capitalisme. Ici a Rio c'est une chose un peu confuse, dont I'identité n'est pas encore consolidée,
sans profil tactique suffisamment clair pour étre considéré comme un black bloc. Et ils sont diabolisés. Je pense
méme que, dans le cas du Brésil, le fait qu'ils soient black donne une petite pointe de racisme a cette indignation.
Je suis sOr que, dans I'imaginaire de la classe moyenne, il y a aussi derriere ce masque noir un visage noir.
Pauvres, bandits, etc.

4 Néo vai ter Copa : La coupe du monde n'aura pas lieu
5 Favela da Rocinha, la plus grande favela de Rio
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Mais ceci se produit alors méme que la police continue a envahir les favelas, tuant 10, 12, 15 jeunes par semaine.
Jusqu'a peu, ce comportement classique de I'Etat face & la population trés pauvre, qui consiste & envoyer la police
entrer et tout casser, était considéré par la classe moyenne comme... [Geste désignant quelque chose de lointain].

Parce que ¢a se passait la-bas, sur les collines ou se trouvent les bidonvilles.

Quand la violence a commencé a atteindre la classe moyenne — méme si une balle en caoutchouc n'est pas une
balle de fusil, parce que ce qu'ils utilisent dans la favela, ce sont des balles réelles alors que dans la rue ce sont des
balles en caoutchouc, méme si une balle de caoutchouc peut tuer, rendre aveugle, etc. — a mesure que la police a
commencé a attaquer tant dans la rue que dans la favela, la prise de conscience de la classe moyenne par rapport a
la violence de la police dans les favelas a augmenté, ce qui est nouveau. La presse a fait une immense campagne
pour sanctifier la police avec cette histoire des UPP (Unité de Police Pacificatrice, programme pour en finir avec
le pouvoir armé parallele dans les favelas, en y plagant la police), mais tout le monde se rend compte que ces UPP
sont pour le moins ambigues. Il suffit de voir I'affaire Amarildo (assistant de magon) qui a été enlevé, torturé et
tué par la police (en juin 2013, dans la favela de Rocinha), et qui a disparu de la presse.

Au Brésil, il existe un racisme politique trés fort, pas seulement
idéologique comme aux Etats-Unis. Le Brésil est un pays
esclavagiste et continue a I'étre. L'imaginaire profond est
esclavagiste.

Vingt-cing policiers ont été inculpés.

......

les réseaux sociaux, les mouvements sociaux. Cette mort est tout a fait banale, ¢a arrive toutes les semaines dans
les favelas, mais il se trouve que c¢a s'est produit au moment des manifestations donc c¢a été repris par les
manifestants, ce qui a donné naissance a une solidarité entre les favelas et la rue, jusqu'alors inédite.

Dans un pays comme le nbtre, ou l'inégalité, la violence continuent, pourquoi les masses ne descendent pas
dans larue ?

Si seulement je connaissais la réponse. C'est la question que se pose la gauche depuis qu'elle existe au Brésil. Je
pense qu'il y a plusieurs raisons. Le Brésil est un pays trés différent de tous les autres en Amérique Latine,
notamment de I'Argentine. Il suffit de comparer I'histoire pour voir la différence en termes de participation
politique, de mobilisation populaire. J'ai I'impression que ¢a vient en grande partie de I'héritage de I'esclavage au
Brésil. Le Brésil est un pays beaucoup plus raciste que les Etats-Unis. Bien sOr c'est un racisme différent. Le
racisme américain est protestant. Mais au Brésil, il existe un racisme politique tres fort, pas seulement idéologique
comme aux Etats-Unis, interpersonnel. Le Brésil est un pays esclavagiste et continue a I'étre. L'imaginaire
profond est esclavagiste. Vous voyez le cas du gargon (métis) attaché a un poteau (dans le quartier de Flamengo,
par une milice de classe moyenne qui le soupconnait d'étre un voleur) et qui a répondu d'une maniére tout a fait
tragique quand il a été pris : "mais maitre, je ne faisais rien". Juste cette expression, « maitre »... C'est ce mot qui
est tragique. On est encore dans un monde de seigneurs. Parce que l'autre était blanc.
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Comme un ADN, quelque chose qui n'en finit pas.

Oui, ce n'est pas fini. Dire qu'au Brésil tout se résout sans violence est un mythe. Sans violence, comprenez, sans
révolte populaire. Avec beaucoup de violence mais sans révolte. La violence vient de la police, de I'Etat, de
I'armée, mais ce n'est pas une violence au sens classique du terme, frangais, révolutionnaire.

Et a chaque fois qu'il se passe des choses comme ces manifestations du mois de juin, par exemple, il y a cette
méme sensation : cette fois-ci, la favela va descendre. La favela n'est pas descendue. En partie parce que ce n'est
plus vraiment la favela puisque une bonne partie de cet espace appartient a la classe moyenne. Evidemment, il y a
eu une croissance économique. Les favelas de mon enfance, dans les années 50, étaient complétement différentes,
comme ces habitations d'Amazonie, faites de toile noire. Aujourd'hui, ce sont des maisons en dur, faites en
briques. Et pourtant la misére est toujours la. Je veux juste dire que la distance entre la classe moyenne et la favela
s'est réduite d'un point de vue économique.

La dictature brésilienne n'a pas pris fin. Nous vivons dans une
démocratie autorisée par les militaires.

En faisant sortir de la misere ces millions de gens, le PT n'a-t-il pas neutralisé la révolution ?

En partie peut-étre. Il y a eu une espéce d'option politique forcée du PT, selon laquelle la meilleure maniére
d'améliorer les revenus des pauvres est de ne pas toucher a ceux des riches. C'est-a-dire qu'il faut prendre I'argent
ailleurs. Et d'ou le tirent-ils ? Du sol, littéralement. En détruisant I'environnement pour pouvoir vendre du soja et
de la viande a la Chine. Il n'y a pas de redistribution des revenus, on assiste a I'augmentation des revenus produits
grace aux meubles de la maison qu'on brile pour chauffer la population, pour ainsi dire. Il fait un peu plus chaud,
nous ne mourrons pas de froid, mais nous détruisons le Brésil central, en dévastant I'Amazonie. Tout a été fait
pour ne pas toucher aux bourses des riches. Et pour ne pas provoquer les militaires.

La dictature brésilienne n'est pas finie. Nous vivons dans une démocratie consentie par les militaires. Comparez
avec I'Argentine : pourquoi il n'y a pas eu au Brésil de jugement des militaires impliqués dans la torture ? Parce
que les militaires ne I'ont pas permis. Nous verrons bien ce qui va se passer maintenant, le ler avril.

Avec I'anniversaire du coup d'état militaire.

Il existe déja une campagne, quelque part souterraine, pour qu'on éteigne les lumiéres le 31 mars, qu'on actionne
les klaxons, pour célébrer le 50& anniversaire du coup d'état. Autrement dit, il existe donc une campagne de la
droite pour montrer que la population soutient encore la droite. Je ne sais pas quel succes elle aura mais je suis sar
qu'il y aura une manifestation, cachée, des gens qui vont éteindre les lumiéres de leurs maisons ou faire cligner les
lumiéres a minuit, quelque chose comme ¢a.

Mais aucune chance d'un virage a droite.

Je ne crois pas.
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Le régime actuel n'est pas une démocratie?

Le Brésil est une démocratie formelle, bien sdr, mais restreinte par le statu quo. L'ouverture a été rendue possible
par les militaires. La Loi de I'Amnistie a été imposée telle gu'elle est par le gouvernement militaire. Ils n'ont pas
été detronés, emprisonnés, criminalisés. Simplement amnistiés. Et une bonne partie du projet de développement
national concu pendant la dictature militaire est appliqué avec la plus grande efficacité.

Par la gauche.

Par la soi-disant gauche, par la coalition qui est au pouvoir, dans laquelle la gauche est une partie minime, parce
qu'il y a les grands propriétaires de terre, les grands entrepreneurs.

Le Brésil s'imagine comme une puissance géopolitique qui va
nécessairement opprimer. Maintenant, c'est a nous d'étre
oppresseurs, nous ne sommes plus des opprimés.

Ils sont au service d'une idéologie qui vient de la dictature?

Le PT est un parti ouvrier du XI1Xe siécle. 1l suit un modele qui est : industrie, croissance, comme si le Brésil était
les Etats-Unis du XXle siécle. Avec une grande consommation d'énergie. Une conception ancienne, en décalage
avec le monde actuel. Ca commence a changer un peu maintenant, mais le manque de sensibilité du
gouvernement sur le fait que le Brésil est un pays qui se situe sur la planéete Terre, et pas dans les cieux, est trés

grand. Ils ne s'en apercoivent pas. lls pensent que le Brésil est un monde en soi.
C'est-a-dire qu'il ne sera pas affecté par le réchauffement climatique, etc.

Oui, ils pensent que toutes ces choses concernent les autres. Un peu comme c'est le cas aux Etats-Unis et dans les
trés grands pays.

La seule vision globale qu'a le Brésil, c'est de devenir une puissance géopolitique. Aujourd'hui, le Brésil est un
acteur majeur, de premiére ligne, au Mozambique, en Angola, dans les pays d’Amérique du Sud. Il dispute avec la
Chine des morceaux du Mozambique. Odebrecht construit des usines hydroélectriques (barrages) en Angola et
ainsi de suite. Le Brésil s'imagine comme une puissance qui va opprimer. C'est & nous maintenant d'étre
oppresseurs, nous ne sommes plus les opprimés. Désormais les nouveaux Brésiliens seront les Haitiens, les
Boliviens, les Paraguayens, qui travaillent dans les « sweatshops » de S&o Paulo, sur les terres ou nous plantons
du soja, etc. Le PT n'a jamais été un parti de gauche. C'est un parti qui cherchait a transformer la classe ouvriére
en une classe ouvriére américaine.

Et jamais le Brésil n'a été un pays aussi capitaliste.

Ma femme m'a rapporté les propos d'un inconnu, opérateur & la Bourse, avec qui elle discutait en 2007, 2008, et
qui disait : si j'avais su que ca allait étre aussi bon pour nous, je n‘aurais jamais voté contre Lula.
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Ou est la gauche? Quelle est votre option de vote? Ou est-ce que I'option n'est plus de voter?

Tant la gauche que la droite sont des positions politiques que I'on trouve au sein de la classe moyenne. La classe
dominante est de droite de maniére génétique, la grande bourgeoisie, le grand capital. Et les pauvres, la classe
ouvriére... si je devais porter un jugement de valeur un peu irresponsable, je dirais que 60 a 70% [de la
population] du Brésil serait tres heureuse avec un gouvernement autoritaire qui lui donnerait de l'argent pour
acheter un frigo, une télévision, une voiture, etc. Une population qui a une profonde méfiance par rapport a ces
jeunes casseurs dans la rue, qui serait pour la peine de mort, qui est violemment homophobe.

lapii-hi, Indienne Araweté, prépare un gateau de mais (photo de 1982) Eduardo
Viveiros de Castro

Aprés que le jeune homme de Flamengo eut été attaché a un poteau par
cette milice, j'ai entendu de pauvres travailleurs noirs dire : ce qu'il faut
faire c'est mettre les bandits en prison, ce qu'ils lui ont fait c'est
insuffisant.

Oui, c'est un pays conservateur, réactionnaire, dans lequel les pauvres
contribuent & leur oppression. Pas tous, mais ¢a existe. L'esclavage I'a
emporté au Brésil, il n'a jamais été aboli. Je suis tres pessimiste concernant
le Brésil, je le dis franchement. En ce qui concerne le passé et I'avenir. Par
rapport au passé dans le sens ou c'est un pays qui ne s'est jamais libéré de
I'ethos, de I'imaginaire profond de I'esclavage, ou le réve de tout esclave
est de devenir le seigneur d'esclaves, le réve de tout opprimé est d'étre
oppresseur. D'ou cette réaction : ce qu'il faut c'est mettre ces types en
prison. Au lieu de se solidariser. Et ¢a aurait trés bien pu étre leur fils. Et
parfois, c'est vraiment leur fils.

Oswald de Andrade, le poete, disait : «Le Brésil n'a jamais déclaré son indépendance.» Dans un certain sens c'est
vrai, puisque c'est le Portugal qui a déclaré I'indépendance du Brésil, un roi portugais. Je dirais méme qu'il n'a pas
non plus aboli lI'esclavage. Puisque c'est la classe esclavagiste elle-méme qui a aboli I'esclavage. Ce ne fut méme
pas une révolte populaire, ni méme une guerre civile.

Et en ce qui concerne l'avenir je suis pessimiste parce que... peut-étre qu'il y a encore un peu d'espoir, mais je
pense que le Brésil a déja laissé passer l'opportunité d'inventer une nouvelle forme de civilisation. Un pays qui
aurait toutes les conditions pour cela : écologiques, géographiques.

Une espece de troisiéme voie du monde ?

Oui, une autre civilisation. Parce que civiliser ne signifie pas nécessairement transformer un pays tropical en une
pale copie des Etats-Unis ou de I'Europe, autrement dit, en un pays de I'némisphére nord ayant des caractéristiques
géographiques et culturelles completement différentes.

Souvenons-nous qu'il y a eu un projet explicite au Brésil et qu'il a marché, qu'il marche, c'est pour ¢a que je suis
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pessimiste ; il s'agit du projet initié par Pedro Il, en partie inspiré par le célébre théoricien raciste Gobineau, que
D.Pedro admirait beaucoup : le Brésil n‘aurait des chances de s'en sortir qu'en blanchissant sa population, parce
que l'esclavage avait apporté une tare, une race inférieure.

Il fallait purifier le sang.

C'est une idée ancienne, qui vient déja des Nouveaux Chrétiens qui arriverent du Portugal et qui devaient purifier
le sang. Nous savons que presque toute la population portugaise qui s'est installée au Brésil était formée de
nouveaux Chrétiens. Je dirais que 70 % de ces blancs fiers d'étre brésiliens étaient juifs, marranes, convertis au fer
et au feu par I'Inquisition. Il y avait donc cette idée selon laquelle le Brésil était un pays inférieur en termes de
race parce qu'il était composé de Noirs, d'Indiens, de Portugais a l'origine un peu douteuse. Et le Portugal en soi
n'est pas...

La Hollande.

Exact. Ce n'est pas le pays le plus blanc que I'on puisse trouver en Europe. La Péninsule Ibérique est un peu
africaine, elle a été dominée pendant 800 ans par les Arabes. Le Brésil ne pouvait donc s'améliorer que par le
blanchiment. C'est une politique d'Etat qui a duré des décennies et qui a amené au Brésil des millions d'immigrés
allemands, italiens, et plus tard japonais. Avec l'intention explicite de blanchir, pas seulement génétiquement mais
aussi culturellement et économiquement. Et ils sont allés au Sud, de Sdo Paulo a Rio Grande. Cependant, c'est
justement la que c'est curieux, depuis le gouvernement militaire cette population blanche a envahi le Brésil,
I'Amazonie. A partir des années 70, la colonisation de I'Amazonie a été faite par les gauchos, la plupart étant
pauvres, qui ont été expulsés, des Allemands pauvres, des Italiens pauvres, dont les petites propriétés agricoles
furent absorbées par les grands propriétaires, gauchos eux aussi, blancs eux aussi et qui furent encouragés par le
gouvernement, avec des aides, des promesses mirobolantes, a se rendre en Amazonie. Aujourd'hui, il y a une
ceinture de villes au sud de I'Amazonie avec des noms comme Porto dos Gauchos, Querencia, le lieu ou l'on
rassemble le bétail, typique du Rio Grande do Sul. Les Gauchos [d'origine européenne] sont arrivés dans une
région tempérée, subtropicale [sud du Brésil] ou I'on pouvait reproduire un type de structure agricole, de
production alimentaire du pays d'origine. Sauf qu'en Amazonie c'est une abomination. L'idée selon laquelle les
gens du Nord ne savent pas travailler, sont paresseux, est un préjugé trés répandu. C'est ce gqu'on entend souvent
dire dans le Parand, dans le Rio Grande do Sul. C'est le colon allemand ou italien qui sait travailler.

Le Brésil est en train de perdre I'opportunité de se constituer en un
nouveau modéle de civilisation proprement tropical, avec une
nouvelle relation entre les races, qui serait effectivement
multinationale.

Aujourd'hui le Brésil a été blanchi. Cette culture country est un mélange de culture européenne et de culture
américaine, avec ses grosses voitures, ses 4x4, ses pickups, ses rodéos, ses chapeaux américains, ses bottes. Il
existe un projet qui veut transformer le Brésil en un pays culturellement semblable & ceux de I'némisphére nord,
tels que les Etats-Unis ou cette Europe plus réactionnaire. En effet, il s'agit de colons allemands qui sont venus de
la paysannerie réactionnaire, bavaroise, pomeranienne et de paysans italiens, qui étaient enthousiasmés par le
nazisme et le fascisme pendant la Seconde Guerre mondiale. Et qui continuent a I'étre. 1l y a beaucoup de groupes
d'extréme droite au sud du Brésil. Le centre de la droite fasciste, nazie se trouve dans le Parana et le Rio Grande
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do Sul. Le Brésil est donc un pays divisé entre un sud blanc et le reste non-blanc, portugais, noir sur le littoral,
indien & l'intérieur des terres.

Le recensement de la population indique, de justesse, une majorité non-blanche.

A vrai dire, l'agro-business est le modéle gaucho, développé dans la pampa, sur les terres du Rio Grande, la
culture extensive de monoculture, de soja, de riz, de canne a sucre. Le Brésil perd donc l'opportunité de se
constituer en nouveau modéle de civilisation proprement tropical, avec une nouvelle relation entre les races, qui
serait effectivement multinationale. Un pays qui s'est constitué sur le génocide indigéne, l'esclavage, la
monoculture. Qui continue a faire ce qu'il a fait depuis qu'il a été créé, en exportant des produits agricoles. Qui
continue a alimenter les pays industrialisés. D'abord I'Europe, puis les Etats-Unis et maintenant la Chine. Qui
continue a étre le grenier du capitalisme.

Et I'abattoir.

Le deuxiéme plus grand troupeau bovin au monde, apres I'Australie. Un pays qui se détruit lui-méme pour se
transformer en une caricature des pays qui lui servent de modéle culturel. Au lieu de savoir tirer profit, au
contraire, de sa situation géographique hautement privilégiée, de sa situation démographique - une population
immense - pour construire un nouveau style de civilisation.

Le monde entre, au sens physique, thermodynamique, dans un
autre régime environnemental qui va produire des catastrophes
humaines jamais vues telles que, a mon avis, la famine, les
épidémies, les sécheresses, le changement de régime hydraulique,
tout.

\Vous étes en train de décrire I'échec du « Manifeste Anthropophage » de Oswald de Andrade [vision d'un
Brésil qui devient fort pour dévorer, absorber I'autre]

Oui, je crois que oui. Bon, aucune défaite n'est définitive. Mon pessimisme ne vient pas tant du fait que le Brésil
ne peut pas s'en sortir, puisque je pense qu'il pourrait encore y avoir une révolution anthropophage au Brésil. Mais
aujourd'hui, il s'agit d'une question qui n'a plus vraiment lieu d'étre posée en raison du simple fait que nous
sommes dans une situation planétaire ou la catastrophe a déja commencé. Le monde est en train d'entrer, au sens
physique, thermodynamique, dans un autre régime environnemental qui va produire des catastrophes humaines
jamais vues a mon avis telles que la famine, les épidémies, les sécheresses, le changement de régime
hydrologique, tout. Dans de telles circonstances, il est possible que nous arrivions a un point ou les notions telles
que le Brésil, les Etats-Unis, les pays, commencent & perdre de leur clarté. Il est probable que dans 50 ans le mot
Brésil n'ait plus aucun sens. Que nous devions parler de Terre.

C'est une pré-apocalypse?

Je dirais que oui. Isabelle Stengers, philosophe belge, dit que le mot crise n'est pas adéquat puisqu'il suppose
gu'on peut la surmonter, alors que ce que nous vivons est une situation sur laquelle on ne peut pas revenir. Nous
allons devoir vivre avec pour toujours. Un nouveau régime du monde, des climats, des eaux. Il n'y aura plus de
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poissons, les stocks s'épuisent dans le monde. Au cours des prochaines décennies une énorme quantité de réfugiés
va envahir I'Europe. Si la température augmente de quatre degrés, ce que tous les climatologues sont en train
d'envisager, cela va produire un changement total de la maniére de vivre sur la Terre. Et la quantité d'Africains qui
vont envahir I'Europe va étre légérement supérieure a celle de ces pauvres qui meurent noyés a Lampedusa. Et
comment les pays riches vont réagir? C'est une question intéressante. Avec des armes atomiques? Qui vont-ils
bombarder? Mon pessimisme vient plus de la.

Au Brésil, les crises sont strictement politiques. Fait-on une réforme politique ? Est-ce qu'il y aura une révolte de
la population ? Est-ce qu'il y a une Coupe du Monde ? Tout ca est vrai, fondamental, mais on ne peut pas perdre
de vue le cadre plus large.

\Vous ne voyez personne au Brésil, politiguement parlant, qui ait une vision ample de cette situation ? Vous avez
voté pour Marina Silva [aux derniéres présidentielles].

J'ai voté pour Marina en 2010, bien sdr. Je ne sais absolument pas si je voterai pour elle en 2014, peut-étre pas.
Eduardo Campos [candidat du Pernambouc qui a fait une alliance avec Marina] ?

Sdrement pas. Dilma, méme sous la menace du peloton d'exécution, je ne voterai pas pour elle. Ces idiots du
PSDB, certainement pas. Il est donc possible que je ne vote pas. Peut-&tre que je voterai blanc.

Quelle est la mission, le role, I'alternative pour quelqu'un comme vous ? Devenir une espéce de guérillero sur
les réseaux sociaux ?

Oui. Je dirais que la révolution anthropophage de Oswald de Andrade n'est possible que sous forme de guérilla.
Nous parlons de quelque chose qui a été pensé en 1928...

Mais qui a ressurgi, dans les années 60 et maintenant.

Oswald, un homme de la classe dominante, voyait le Brésil comme une chose dont on pouvait disposer selon son
bon vouloir. En ce sens, il appartient a la génération de théoriciens brésiliens, qui venaient tous de I'élite
dominante de S&o Paulo ou du Pernambouc : Gilberto Freyre, Caio Prado Junior, Eduardo Prado. Les modernistes
représentaient une théorie du Brésil, de la maniére dont le Brésil doit étre organisé, gouverné.

Peut-étre que les nombreux peuples brésiliens qui composent ce
pays n'auront de chance de gagner une certaine émancipation
culturelle, politique, métaphysique, que dans le contexte du déclin
général de la planéte.

Peut-étre que les nombreux peuples brésiliens qui composent ce pays n‘auront de chance de gagner une certaine
émancipation culturelle, politique, métaphysique, que dans le contexte du déclin général de la planéte. Dans ces
conditions, il est possible qu'il y ait de l'espoir pour les Noirs, les Indiens, les Quilombolas [descendants
d'esclaves], les gays, les pauvres de cette planete favela. Il ne faut pas oublier que trois milliards et demi
d'habitants vivent en ville, soit la moitié de la population mondiale, dont au moins un milliard vit dans des favelas.
Autrement dit, un septieme de la population mondiale vit dans des favelas. Le Brésil doit en avoir une proportion
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plus grande que I'Allemagne, les Etats-Unis. Je dirais que ¢a doit avoisiner les 30 millions. [La population] d'un
assez grand pays européen.

Ce serait une guérilla sur les réseaux sociaux ? Vous admettez I'usage de la violence ou simplement une
guérilla virtuelle ?

Ni I'une ni l'autre. L'existence de I'Internet a changé les conditions de la guerre, de maniére générale, oui. Le plus
grand acte récent de guerre, dans le bon sens du terme, dont j'arrive & me souvenir, a été Edward Snowden. Pas les
Etats-Unis espionnant la Russie, ni la Russie espionnant les Etats-Unis, mais la fuite d'informations secrétes des
Etats. C'est trés significatif. Un journaliste habitant ici a Rio de Janeiro et travaillant pour un journal anglais, ayant
recu des informations d'un analyste américain qui était caché a Hong Kong : cela n'est possible qu'avec l'internet.
Les réseaux sociaux ont complétement changé les conditions de résistance au capitalisme.

Une nouvelle forme de guérilla ?

Qui n'est pas nécessairement violente, bien qu'il existe le probléme du hacker, de l'attaque de systeme
électronique. Mais ce n'est pas ce a quoi je pense. Quand je pense a une guérilla, c'est dans le sens de combats
locaux, agissant au coup par coup. Je ne dis pas qu'il faut cambrioler les banques ou se battre avec la police. Je
parle de combats dans lesquels on est capable de connecter les combats locaux dans le monde entier.

Il existe de nouvelles formes de résistance et d'alliance entre les minorités ethniques, culturelles et économiques
de la planéte qui passent par la connectivité universelle du réseau, qui est fragile, contrairement a ce que I'on peut
imaginer, avec des points faibles, des nceuds, des goulots, au sein desquels les Etats-Unis ont un trés grand
pouvoir. Mais je dirais qu'il est trés difficile de le contrdler, notamment parce que ce réseau est indispensable au
capitalisme. Le capitalisme ne peut pas vraiment I'endommager, sinon il perdra son principal outil actuel. Et cela,
bien qu'il y ait, y compris au Brésil, diverses tentatives de surveillance.

Je vois plus une guérilla qu'une guerre, avec un avantage, puisque
les guerres se terminent, en général, par la constitution d'un
nouveau pouvoir totalitaire, une nouvelle terreur.

Il est possible que I'on en arrive & un état de surveillance a la George Orwell. Tout cela est possible. Mais je pense
aussi que la situation actuelle permet le développement d'une guérilla d'information, beaucoup plus que d'action
physique, parce que l'information aujourd'hui est une marchandise fondamentale, nous sommes dans I'‘économie
de la connaissance, donc la guerre est aussi une guerre pour l'information. C'est en ¢a que j'ai quelque espoir,
beaucoup plus qu'en une descente dans les rues, avec des rateaux, des fourches et des machettes.

Cesser d'imaginer une lutte des classes et imaginer une guérilla de classes. Une classe définie, maintenant, pas
seulement de maniere classiqguement économique mais dans le contexte de la nouvelle économie, qui a changé la
composition des classes. De nombreux intellectuels appartiennent aujourd'hui a la classe dominée, ouvriére. Je
vois donc plus une guérilla qu'une guerre, avec un avantage puisque les guerres se terminent en général par la
constitution d'un nouveau pouvoir totalitaire, une nouvelle terreur. Le « Manifeste Anthropophage » peut finir par
se réaliser plut6t de cette maniere. Le réve classique de la révolution, comme transformation d'un état A en état B
est un réve peu intéressant.

AUTRES BRESILS
21ter rue Voltaire
75011 Paris
Tel. / Fax : 01-43-73-41-95

www.autresbresils.net




autres
brasits

Il n'y a pas de dénouement.

Il n'y a pas de dénouement possible. Aujourd'hui, je préfére parler d'insurrection que de révolution. Un état
d'insurrection permanente comme forme de résistance. Les mots les plus justes seraient peut-étre résistance,
insurrection, plutot que révolution et guerre. La Guérilla est toujours une résistance. Le modéle de la résistance
francaise [sous l'occupation allemande] ; créer des réseaux souterrains de communication. Nous sommes dans
cette situation, nous sommes une planéte envahie par des aliens, c'est-a-dire par le grand capital, la télé Globo,
I'agro-business, I'hégémonie nord-américaine sur les systémes de divertissement : comment est-ce que vous créez
un réseau de résistance contre ces «allemands» ?

Je suis effectivement un activiste des réseaux. Mais je n'appelle pas a manifester, je n'appartiens a aucune
organisation, je suis un peu vieux pour descendre dans la rue.

Vous n'avez que 62 ans.

Oui, mais pour descendre la rue en tant que black block [sourire]... Je peux me mettre derriere le black block,
devant ce n'est pas possible.

Vous avez tarde a devenir un activiste / guérillero. Pourquoi ?

C'est une question intéressante. Mon rapport a l'activisme pendant la dictature n'a pas été la crainte physique. Non
pas gue je n'avais pas peur d'affronter la répression. J'ai vu de nombreux amis étre faits prisonniers, étre torturés,
tout le monde avait peur. Mais ce n'est pas pour cela que je ne suis pas entré dans la lutte contre la dictature. C'est
parce que je ne croyais pas en celle-ci : prendre le pouvoir pour instituer un nouvel ordre pas si différent. Je
pensais qu'il s'agissait d'une dispute entre deux factions de la classe moyenne-haute pour savoir qui allait diriger le
pays. Et je n'avais pas la moindre sympathie pour l'idée de diriger le pays. Je me méfiais - et ¢a s'est
malheureusement confirmé - de voir quelqu'un qui a participé a la lutte armée diriger le pays. Et de voir que cette
personne fait des choses tres similaires a ce que les militaires souhaitaient faire, au moins en Amazonie. Le projet
de Dilma en Amazonie est identique a celui de Médici [troisieme président de la dictature, entre 1969 et 1974].

\ous vous considérez comme un anarchiste?
Peut-étre...
En dehors de I'état.

Disons cela. Mais je ne suis pas de ces anarchistes qui pensent que la société actuelle peut se passer de I'Etat. Je
pense que c'est un réve un peu infantile.

Vous pensez qu’on ne peut pas se passer de I'Etat mais qu'il est important de cultiver...

Une opposition, oui. L'idée d'une abolition de I'Etat dans les conditions actuelles est fantaisiste. Il existe quelques
contradictions qu'on ne peut pas éviter. Par exemple, le plus grand ennemi des Indiens brésiliens, d'un certain
point de vue, c'est I'Etat qui représente une société qui les a envahis, exterminés, asservis, privés de leurs terres.
En méme temps, I'Etat brésilien est la seule protection dont les indiens bénéficient contre la société brésilienne.
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S'il n'y avait pas I'Etat, les fermiers auraient déja anéanti tous les Indiens. Mais c'est une chimiothérapie, comme si
le Brésil était le cancer et que I'Etat en était le reméde. Ca fait terriblement mal mais il faut le prendre, c'est le seul
moyen d'avoir I'espoir de guérir. Je ne peux donc pas aller contre I'Etat.

Une opposition, oui. L'idée d'une abolition de I'Etat dans les
conditions actuelles est fantaisiste. 1l existe quelques
contradictions qu'on ne peut pas éviter.

Jai une certaine sympathie pour la these de [I'anthropologue Francais Pierre] Clastres, « La Société Contre
I'Etat », une sorte de société comme il imaginait que c'était le cas de plusieurs sociétés indigénes, mais je ne crois
pas que cela puisse étre transféré dans nos dimensions démographiques. Cela dit, je ne sais pas pour combien de
temps nous aurons ces dimensions sur la planéte, des Etats-nation avec des millions d'habitants. Nous devons
préserver les anticorps contre I'Etat parce que nous pouvons en avoir besoin a l'avenir.

Vous défendez I'idée que toute logique concernant ce que le Brésil pourrait étre et offrir, devrait passer par une
"indianisation” du pays. Non pas que les Indiens deviennent Brésiliens mais que le Brésil devienne indien, ce
qui signifierait une autre forme de vie, pas pour produire ni pour consommer. Qu'est-ce que ¢a signifie pour la
guérilla des villes et des réseaux ? Comment les indiens peuvent étre présents ici ? Que peuvent-ils apporter a
une telle insurrection continue ?

Je vais associer cela a la fin de la réponse précédente. Je suis devenu plus actif sur les réseaux parce qu'ils sont
apparus, avant ils n'existaient pas. Et suite @ mon énorme déception a la fin de la dictature, le fait que nous
continuions a étre des otages du grand capital, des grands clans, des capitaines d'industrie héréditaires qui
continuent & diriger le Brésil. José Sarney®, Fernando Collor, Renan Calheiros. Cette alliance entre ce qu'il y a de
plus archaique, c'est-a-dire Sarney, et ce qu'il y a de plus moderne dans le capitalisme, autrement dit ces agro-
négociants de haute technologie du Mato Grosso do Sul, tous réunis pour maintenir la tranquillité politique : nous
ne laisserons pas les masses nous créer des problémes.

D'ou ma déception vis-a-vis de la trajectoire apres la dictature ; ma déception est encore plus grande en ce qui
concerne la trajectoire du PT, & partir de I'élection de Lula, quand il écrivit une Carta aos Brasileiros’ leur disant
gu'il ne toucherait pas aux bourses des riches ; ma déception est encore plus grande face a la performance du
gouvernement Dilma par rapport a I'environnement, a I'Amazonie, aux Indiens, face a l'incapacité politique totale
de la présidente a instaurer un minimum de dialogue avec les populations indigénes, aussi factice soit-il. Au
contraire, elle manifeste un mépris, une haine méme, qui me parait presque pathologique ; tout cela m'a amené a
I'activisme.

On veut étre a la fois sambista et grande puissance mondiale. Je
pense qu'on devrait continuer a étre sambista.

Tout le monde voit le Brésil comme un pays paresseux, relaxe, facile a vivre, ou tout est plus lent. Et il existe de
notre part une grande ambiguité par rapport & cette image. D'un c6té, nous trouvons cette idée d'un pays easy

®José Sarney : ancien Président de la République (1995-97) et actuellement Sénateur, Collor : ancien Président (1990-92 ) et actuellement Sénateur,
Calheiros : Président du Sénat. Tous les trois ont eu a faire a la justice.

7 'auteur fait référence a la Carta aos Brasileiros, document ou Lula, candidat aux élections présidentielles de 2002, s'engage, sous la pression des
milieux financiers locaux et internationaux, & maintenir les régles en vigueur du systéme économique néo-libéral.
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going intéressante, de l'autre, nous avons honte de cela, nous voulons devenir un pays performant, qui avance, un
pays productif. On veut étre a la fois sambista et grande puissance mondiale. Je pense qu'on devrait continuer a
étre sambista. Qu'on devrait savoir exploiter les vertus du non-productivisme. L'éthique protestante, qui nous a
donné l'esprit du capitalisme, pour parler comme Weber, n'a jamais été inscrite dans I'ADN du Brésil, grace a vous
les Portugais, qui ne l'aviez pas non plus [rires].lls I'ont eue pendant un siécle et demi, mais aprés ... Donc, par un
miracle historique nous avons été préservés de cette malédiction qu'est I'éthique productiviste du capitalisme.
Nous avons été capturés par le capitalisme parce qu'il nous a envahis, dompté. Le capitalisme fut possible parce
que I'Europe a envahi I'Amérique. S'il n'y avait pas eu I'Amérique, I'Europe n'aurait pas cessé d'étre ce qu'elle était
au Moyen-age, une arriere-cour. Au Moyen-age, les sociétés développées étaient I'lslam, I'Inde et la Chine. Les
Européens étaient une bande de barbares, sales, mal habillés, catholiques. Mais, par hasard, les Portugais et les
Espagnols se sont retrouvés face au nouveau monde et le capitalisme est devenu possible. Puisque c'est I'or du
Nouveau Monde, des milliers de tonnes, et tout ce qui est sorti d'’Amérique, de nouvelles plantes, de nouvelles
ressources alimentaires, qui a permis I'expansion du capitalisme puis la révolution industrielle. S'il n'y avait pas eu
I'invasion et la destruction de I'Amérique, il n'y aurait pas eu d'Europe moderne. Aujourd'hui, dans le monde, les
principales plantes qui servent a I'alimentation mondiale sont d'origine amérindienne : le mais, qui se plante
partout, la pomme de terre, qui a permis la révolution industrielle anglaise, le manioc, duquel toute I'Afrique de
I'Ouest vit aujourd'hui. Sauf que I'Amérique a déja fait son temps, il n'y a plus de Nouveau Monde a découvrir, la
terre s'est refermée, arrondie et, en plus, le p6le dynamique du capitalisme est dorénavant en Chine.

Revenons-en aux Indiens.

Le Brésil a trés peu d'Indiens par rapport aux pays andins ou méso-américains. lls sont environ un million, dans
un pays qui compte 200 millions d'habitants. Mais ils ont un tres grand pouvoir symbolique, notamment parce
gu'ils ont une trés grande base, 12% du territoire brésilien. Tout est envahi [par des travaux ou de grands
exploitants agricoles] mais officiellement c'est toujours une terre indigene. Ils bénéficient également d'un pouvoir
de séduction dans I'imaginaire occidental. L'Amazonie a un immense pouvoir symbolique. Méme si, a l'inverse de
ce que pensent les Brésiliens, elle n'est pas seulement brésilienne, la plus grande partie de I'Amazonie se situe au
Brésil. Et c'est un objet transcendant, une espece d'ultime chance, de dernier endroit de la Terre. Ce qui confére au
Brésil un pouvoir symbolique dont il ne sait pas se servir. Au contraire, I'Amazonie a été utilisée pour attaquer le
Brésil sur le fait qu'il ne sait pas en prendre soin. Et vous savez ce qu'il en est ? C'est vrai. Et il ne sait pas faire de
I'’Amazonie un atout mondial. Ni méme un lieu ou on pourrait développer une civilisation moins stupide, d'un
point de vue technologique et social. Les Indiens servent, 13, d'exemple. Ils sont en Amazonie depuis au moins 15
000 ans. Une bonne partie de la forét amazonienne a été créée par l'activité indigéne. Une partie du sol a été créée
a partir des cendres de feu de bois et des déchets humains. L'Amazonie est cette forét luxuriante que I'on connait
notamment en raison de cette action humaine, des Indiens.

L'Amazonie a été utilisée pour attaquer le Brésil sur le fait qu'il ne
sait pas en prendre soin. Et vous savez ce qu'il en est ? C'est vrai

Face a cela, le modéle sudiste, gaucho, européen, d'occupation de I'Amazonie, est un plan lisse que vous pouvez
remplir de fertilisants, pour pouvoir planter des plantes transgéniques, résistantes aux herbicides, pour produire du
soja & vendre en Chine, et pour ensuite récupérer cet argent et donner la Bolsa Familia. Ne serait-ce pas plus
simple de faire en sorte que les gens n'aient pas besoin de Bolsa Familia leur donnant des terres ou planter,
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réalisant ainsi la fameuse réforme agraire qui n'a jamais été faite au Brésil?

Nous exportons de la terre, du sol et de I'eau sous forme de viande, de soja. Un kilo de viande nécessite 15 000
litres d'eau pour étre produit, un kilo de soja, 7500 litres. Toute cette eau, qui pourrait étre utilisée pour planter des
aliments pour nous, est utilisée pour produire du soja afin d'alimenter le bétail européen, ou étre transformée en
tofu et en miso en Chine.

Le Brésil a détruit plus de la moitié de sa végétation, la Mata Atlantica, qui ressemblait a I'Amazonie d'un point
de vue environnemental, pour planter de la canne a sucre et du café pendant la colonisation. Et sommes-nous
devenus plus riches ? A présent, on dévaste I'Amazonie pour produire du soja et du bétail. Sommes-nous plus
riches ? Les pauvres vont mieux parce qu'il tombe plus de miettes de la table des riches, non pas parce qu'ils sont
assis a la méme table.

Enfants en train de pécher dans le Xingo
Eduardo Viveiros de Castro

Cela a aussi affecté les Indiens, n'est-ce pas ?
A S&o Gabriel da Cachoeira, la ville la plus
indigéne du Brésil [Etat de I'Amazonie],
I'alcoolisme est I'un des grands problémes. 1l
est impressionnant de voir I'état dans lequel
vivent beaucoup d'Indiens a Sdo Gabriel. Est-
ce un résultat de cette erreur qui consistait a
vouloir convertir I'Indien en Brésilien, selon le
modeéle que vous décrivez ?

L'alcoolisme est une plaie de la population
indigéne des trois Amériques. C'est lié a plusieurs choses. L'une d'elles est génétique, vraiment. Les Indiens sont,
en raison de I'évolution, beaucoup moins résistants au métabolisme du sucre dans I'organisme. C'est pour cela
gu'ils ont cette tendance a l'obésité et aux diabétes. Ensuite, les Indiens ont toujours eu de I'alcool, moins en
Amérique du Nord, mais tous les Indiens d’Amazonie préparaient des boissons fermentées, etc. C'est la méme
chose en ce qui concerne le tabac, sauf que le mouvement est inverse. Le tabac est indigéne. Les Indiens fumaient
mais n'avaient pas le cancer, ou le taux devait étre trés faible, tout comme l'alcoolisme existe parmi nous mais est
beaucoup moins violent. Pourquoi ? Les Indiens, pour fabriquer leur tabac et leurs boissons, devaient les produire
a la main. Le tabac, ils devaient le planter, le rouler, faire un cigare, on mettait cing jours a le fumer, c'était un
objet couteux. lls mettaient des semaines a faire leur biere. Et I3, tout a coup, surgit la cachaga, six mois de travail
indigene concentré en une bouteille qui colte deux réaux. C'est la méme chose pour nous : quand on achéte un
paquet de cigarettes qui comprend six mois de travail indigéne, on les fume les unes aprés les autres. On meurt du
cancer ici et les Indiens meurent de la cirrhose la-bas.
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Le capitalisme offre aux Indiens une chose qu'ils n'ont jamais eue :
l'infini mercantile. Les objets n'en finissent plus.

Le capitalisme offre aux Indiens une chose qu'ils n‘ont jamais eue : I'infini mercantile. Les objets n'en finissent
plus. On a une quantité infinie de cachaca. C'est comme si les martiens arrivaient ici et nous donnaient la potion
pour la vie éternelle. Les Indiens ne comprennent pas et consomment, consomment, consomment. 1ls produisent
peu pour avoir du temps libre. Ce qui se passe maintenant, c'est qu'ils continuent a produire peu mais les produits
arrivent en quantité infinie. Et ils n'ont pas de structure sociale, politique, institutionnelle. Développer des
résistances va leur prendre des siécles. Tout étre humain aime se droguer, altérer sa conscience, en passant du café
au LSD. Chez les Indiens, c'est l'alcool qui est entré et a tout détruit. C'est certainement la chose la plus
destructive chez tous les Indiens des Amériques.

Il n'existe pas de sociétés parfaites. Il faut faire la distinction entre modele et exemple. Les Indiens sont un
exemple, pas un modele. Pour un tas de raisons, nous ne pourrons jamais vivre comme les Indiens. Pas seulement
parce gue nous nNe pouvons pas mais aussi parce que ce n'est pas souhaitable. Personne ne veut cesser d'utiliser un
ordinateur ou de prendre des antibiotiques, ou quelque chose comme ¢a. Mais ils peuvent étre un exemple en ce
qui concerne la relation entre travail et loisir. Ils travaillent trois heures par jour. Le temps de travail moyen des
peuples primitifs est de trois, quatre heures maximum. lls n'en ont besoin que pour chasser, manger, planter du
manioc. Nous en avons besoin de huit, douze, seize. Que font-ils le reste du temps? Ils inventent des histoires, ils
dansent. Qu'est-ce qui est mieux ou pire? Jai toujours trouvé le modele américain bizarre, on travaille douze
heures par jour, onze mois et demi par an, pour prendre quinze jours de vacances. A qui cela profite-t-il ?

Le seul avantage indiscutable que la civilisation moderne a produit par rapport aux civilisations indigénes, ce sont
les progrés de la médecine. Si vous deviez passer le reste de votre vie dans la forét, qu'emporteriez-vous ? De la
pénicilline. De fait, ¢a a été un progrés. Pourtant, nos progrés progressent toujours trop. Aujourd'hui, on préfére
garder en vie une personne de 90 ans qui souffre horriblement, il faut qu'elle vive a tout prix, la famille court a la
faillite. Nous ne savons plus mourir. Avant le XXe siécle, tout le monde savait mourir.
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